Серые контуры зданий. Уже ничего нельзя разобрать - где кончается один дом и начинается второй. Просто кромка у неба. Огни домов еще не различимы - слишком светло. Где-то вдалеке все едут и едут автобусы, машины, грузовики. Но они - так, мелочь. Они никогда не изменят кромку у неба. Серый цвет становится все гуще и гуще - и страшно. Страшно, что в этой серости ты расстворишься до конца. Что став ее частью, ты уже никогда не вернешься в себя.
Красное, воспаленное солнце скользит у самого края. Там, где оно соприкасается с кромкой серого города, очертания плавятся - солнце раскаленно до предела. Расцветает красное пламя - это город, нагреваясь от входящего в него, как горячий метал в масло, солнца, пышет закатом. Здания покрываются копотью - и в черноте наступивших сумерек начинают блестеть глаза ночных жителей-окон.
А ты уже едешь домой, смотришь в окно и стараешься не попасться на глаза нырнувшему в переулки светилу.